屋顶的漏雨在水泥地上砸出斑驳的印记。
陆沉看着母亲蹲在灶台前熬粥，
蒸汽模糊了她鬓角的白发。
1999年的夏天格外闷热，
吊扇吱呀作响，
吹起墙角那张褪色的高考成绩单——
数学47分，总分389，
连专科线都没到。
“妈，把镯子给我。”
陆沉走到母亲身后，
盯着她手腕上的银镯子，
内侧的“建国”二字被磨得发亮。
前世母亲为了凑他的复读费，
偷偷去医院卖血，
最后被舅舅发现，
镯子差点被抢走。
母亲手忙脚乱地把镯子往袖口塞：
“小沉，这是你爸留下的……”
“我知道。”
陆沉握住母亲的手，
触感粗糙得像砂纸，
那是在菜市场搬了十年菜筐留下的茧。
他轻轻摘下镯子，
触碰到内侧刻字的瞬间，
太阳穴突然刺痛，
无数数字在脑海中炸开——
红球03、07、15、21、28、33，
蓝球11，
正是三天后开奖的双色球号码。
母亲惊慌地要抢回镯子：
“小沉你怎么了？脸色这么白……”
“没事。”
陆沉把镯子重新戴回母亲手腕，
指尖划过她手背上的淤青，
“今晚跟我去夜市摆摊吧，卖袜子。”
“摆摊？”母亲愣住，
“可你明天还要去学校办复读手续……”
“复读费我自己赚。”
陆沉翻开枕头下的彩票宣传单，
目光扫过开奖日期7月15日，
“而且，有些机会，错过了就没了。”
傍晚六点，
陆沉用木板在城中村巷口支起摊位，
铺上周遭邻居阿姨们织的棉袜。
母亲蹲在旁边，
攥着皱巴巴的价目表：
“纯棉的三块五一双，混纺的两块……”
“阿姨，您这袜子起球吗？”