“小陈，来修修这台收音机。”
刘师傅扔来个锈迹斑斑的牡丹牌收音机，
“厂长说你会焊接，
死马当活马医吧。”
陆沉接过收音机，
指尖触到外壳上的划痕，
突然想起1998年冬天，
父亲蹲在煤炉前教他焊接，
焊枪的蓝光映着父亲鬓角的白霜：
“小沉，握焊枪要像握笔，
稳当才能不出错。”
烙铁升温时，
陆沉盯着电路板上的焊点，
果然发现三处虚焊，
正是父亲当年反复叮嘱的“三角区”。
他换了03毫米的焊锡丝，
屏住呼吸施焊，
焊点在灯光下泛着均匀的银光，
像极了父亲教他时的模样。
“滋——啦——”
收音机突然发出电流声，
接着是断断续续的杂音：
“7月15日……黑帆号……3号舱……货物……”
刘师傅凑过来：
“哟，修好了？这破机子十年没响过——”
陆沉按住他要调台的手，
眼睛盯着收音机刻度盘，
杂音里又冒出几个字：
“老陈……危险……”
他的心脏狂跳，
这是父亲的声音！
虽然被电流扭曲，
但那个“陈”字的尾音，
和父亲叫他“小沉”时一模一样。
“刘哥，这收音机哪儿来的？”
陆沉尽量让声音平稳。
刘师傅挠挠头：
“好像是明远货运的周老板送的，
说是什么进口货，
呸，还不如咱们国产的牡丹牌——”
“小陈！”
王厂长突然从办公室冲出来，
手里攥着陆沉的mp3图纸，
“跟我来！”
办公室里，
王厂长关上门，
从抽屉里拿出个铁皮盒，
里面是十几张电路板图纸，
全是未上市的新款：
“你能改进这些吗？
尤其是明远货运要的这批mp3，
他们要求月底交货，
可样品机总出问题。”