2003年7月12日，暴雨如注的西郊仓库外，陆沉的焊枪在715号货柜门把手上熔出星型缺口，“建国”银镯与门内的外星金属产生共振，潮湿的铁锈味中混着微弱的蓝光。
苏晚晴的国安手电筒扫过积灰的货架，突然定格在中央木桌上——那里躺着一封用焊枪刻字的信封，封口的蜡印是黑帆号的骷髅标志，边缘还沾着未干的血迹。
“沉哥，看日期。”苏晚晴的声音发颤，手电筒光束落在信封正面：“致2003年的陆沉——来自2001年7月15日的你”。
陆沉的手指划过蜡印，银镯突然发烫，金手指闪现出2001年的画面：父亲在黑帆号底舱，用带血的焊枪在信封上刻字，身后的铁箱里堆满相同的信封，每封都标注着不同的轮回年份。
他深吸口气，撕开封蜡的瞬间，信纸发出幽蓝荧光，字迹在银镯光芒中显形：
“小沉，如果你看到这封信，说明第100次轮回已启动。别相信2024年的‘你’，他手腕的‘明远’镯裂痕是昴宿星团的伪装，真实身份是第99次失败的克隆体！囤货清单不是口罩数量，是星门能量矩阵的坐标，藏在父亲航海日志第7页。”
“另外，母亲的针线盒底层有两张船票：一张能回到2015年3月12日保护小雨，另一张——”
字迹在此处被水渍晕染，陆沉的视线落在信纸背面，两张泛黄的船票静静躺着：一张印着“2001715 黑帆号3号舱”，乘客栏写着“陈建国”，照片位置是父亲的星型胎记；另一张印着“2015312 星门祭坛”，乘客栏是“陆沉”，但照片被星型图案覆盖，隐约可见后颈的骷髅纹身。
“双生船票……”苏晚晴的罗盘吊坠突然疯狂旋转，“对应黑帆号沉没和小雨车祸的时空节点，难道是时空穿梭的钥匙？”
陆沉的注意力被木桌下的铁盒吸引，打开后发现二十年前的囤货清单，父亲的字迹在银镯光芒下显形：“无纺布500吨（编号0715）、紫外线芯片3000片（刻星型图腾）、银焊条100箱（陆家血脉共振专用）”。
他突然想起非典时期的口罩厂布局，每个细节都是父亲在坠海前埋下的能量矩阵组件。
“咚——咚——”
仓库角落的集装箱传来敲击声，金属碰撞声组成摩斯密码：“小沉·715·安全”。
陆沉的银镯与集装箱锁孔共振，柜门轰然开启的瞬间，腐臭味混着海盐气息扑面而来，里面蜷缩着个戴金丝眼镜的男人，左手戴着与他镜像的“建国”银镯，内侧刻痕正是父亲的工牌编号“0715”。
“苏……苏明辉医生？”陆沉认出他是章47国安局档案里的神秘科学家，“您不是2001年就……”
“被困在时间闭环里22年。”苏明辉扶了扶眼镜，镜片上的星型反光与陆沉的银镯完美契合，“2001年7月15日，我和你父亲启动星门自毁程序时，被周大海的克隆体击落至此。”
他摸出半本航海日志，第7页的星型图腾正在吸收苏晚晴“大海”镯的光芒，“看这里——”
日志上用外星文写着：“星门钥匙由三部分组成：陆家血脉（银镯）、时空坐标（715）、以及纯粹的情感共振（悔与爱）”，配图正是陆沉抱着女儿小雨的剪影，雪王玩偶的眼睛处嵌着发光金属片。
“砰！”
仓库顶棚的铁皮突然坍塌，周明远的机械臂从裂缝中探出，“明远”镯的裂痕处泛着血光：“陆沉，你以为找到船票就能逆转时空？”
他的机械爪扫过货架，外星零件散落一地，“第100次轮回的祭品，必须由我亲自带走——”
陆沉本能地将双生船票塞进铅盒，焊枪在手中亮起。
苏明辉突然抓住他的手腕，将真正的“建国”银镯塞进他掌心：“你现在戴的是假钥匙，真正的镯子能打开时间闭环——”
剧痛从手腕传来，陆沉低头，发现自己的银镯正在碎裂，露出底下的骷髅纹身——那是周明远植入的克隆体标记。
而苏明辉递来的真镯子，内侧刻着父亲的字迹：“小沉，7月15日在星门钥匙孔刻上小雨的生日，那是时空闭环的弱点”。
“接住！”苏明辉将航海日志抛向苏晚晴，自己扑向周明远的机械臂，“带他去母亲的针线盒！真正的星门密码在——”
话未说完，机械爪已穿透他的胸口，发光金属血液溅在陆沉脸上，显形出“昴宿星团·终结者”的外星文。
陆沉趁机拉着苏晚晴冲向密道，身后传来周明远的冷笑：“你以为船票能救小雨？2015年的车祸现场，她的书包里早被我放了星门定位器——”
暴雨在此时达到顶峰，陆沉看着手中的双生船票，2001年的船票边缘突然浮现父亲的遗言：“小沉，当三枚银镯共振时，用焊枪在星门钥匙孔刻上小雨的生日，那是时空闭环的弱点”。
而2015年的船票，乘客栏的星型图案正在分裂，露出女儿小雨的照片，她手腕的星型胎记与银镯产生共振，在暴雨中划出一道时空裂缝。
下集预告
（苏明辉牺牲前揭露真银镯秘密，周明远提及女儿书包定位器，点击下一章看陆沉能否用双生船票穿越2015年救女，真银镯与假钥匙的共振是否触发星门崩塌，母亲针线盒里的密码能否阻止昴宿星团母舰降临。）