在那动荡不安的特殊时期，危机如同阴云一般笼罩着整个村庄。明小凡、明承焕以及宫村长等人深知，若想让村子在这乱世之中安稳存续，必须团结起来，共同应对未知的挑战。于是，他们几人在村长家的书房，围坐在一起，展开了一场至关重要的协商。
屋内气氛略显凝重，烛火在微风中轻轻摇曳，映照着众人严肃的面庞。明小凡率先打破沉默，他目光坚定，声音沉稳地说道：“如今局势危急，咱们村子不能坐以待毙，得组织起一支力量，来自救图存。”明承焕微微点头，眼神中透露出一丝果敢，接话道：“没错，只有大家齐心协力，才能有一线生机。”宫村长也在一旁附和，他皱着眉头，思索片刻后说道：“只是这组织起来的队伍，得有个合适的名字，也得有个得力的领导者。”
经过一番激烈的讨论，大家的思路逐渐清晰起来。最终，村里决定成立一个自救团，名字就叫“天垒”。这名字寓意着，他们要像坚固的壁垒一样，守护住这片生养他们的土地，抵御一切外来的威胁。而主教官的人选，大家一致推选了经验丰富、能力出众的明承焕。明承焕没有丝毫推辞，他站起身来，拍了拍胸脯，郑重地承诺道：“大家放心，我定会竭尽全力，让‘天垒’守护好这个村子的。”
明小凡看着明承焕坚定的模样，心中满是信任。不过，他自己也不想置身事外，略作思考后，他给自己安排了一个闲职——“执行指导”。这个职位看似清闲，实则责任重大，他要在关键时刻为团队出谋划策，确保各项行动都能顺利进行。
与此同时，陆云齐两兄弟也主动站了出来，表示愿意协助明承焕一起开展工作。他们兄弟俩平日里就以勇猛和机智着称，有了他们的加入，“天垒”的实力无疑又增添了几分。
在宫村长的大力支持下，第二天，村里就开始了“天垒”的宣传工作。宫村长站在村子的广场上，扯着嗓子向村民们讲述了当前的严峻形势，以及成立“天垒”的重要意义。他声情并茂地说道：“乡亲们，如今外面的世界危机四伏，咱们要是不团结起来，就只能任人欺负。‘天垒’就是咱们的希望，只要大家齐心协力，就没有过不去的坎儿！”
村民们围坐在广场上，静静地听着宫村长的话，脸上露出了沉思的神情。一开始，有些人还有些犹豫，毕竟加入“天垒”就意味着要承担更多的风险。但随着宫村长的讲述，越来越多的人被他的话语所打动。他们想到了自己的家人、朋友，想到了这片祖祖辈辈生活的土地，心中涌起了一股强烈的责任感。
于是，陆续有人站起身来，主动报名加入“天垒”。他们有的是年轻力壮的小伙子，怀揣着一腔热血，想要为村子贡献自己的力量；有的是经验丰富的中年人，他们有着丰富的生活阅历，希望能在关键时刻发挥自己的长处；甚至还有一些平日里默默无闻的妇女，她们也表示愿意为“天垒”提供后勤支持。
最后，或许是感恩明小凡等人在这段艰难时期所付出的努力，足足有五百人参与了第一批“天垒”。当这五百人整齐地站在村子的广场上时，那场面显得格外壮观。阳光洒在他们身上，映照着他们坚定的脸庞，仿佛预示着“天垒”必将在未来的日子里，为村子撑起一片安全的天空。
在“天垒”紧张密鼓的筹办中，在村的办事处，来了几个“不速之客”，其实也不算是什么人，因为他们就是那几个死者的家属。在昨天村民各自回家后，便在一些知情者的相告下，已经得知其中缘由，他们很悲伤的同时也是更加明白村里的自救团的意义。