深夜，晏王府。
“父亲，母亲，王爷。”
云曈踏入时，见萧邱、萧母与萧砚亭已围坐茶案，青瓷茶盏腾起的热气在烛火下氤氲成雾。
她先走到萧母身边，触到对方手背的微凉：“母亲今日可好些？”
萧母回握住她的手，眼角笑纹里透着倦意：“好多了，有阿曈记挂着，心里头暖和。”
案上的鎏金香炉飘出沉水香气，却掩不住她袖口若有似无的药味。
“云曈，坐下吧。”萧邱放下茶盏，紫砂盖碗与案几碰撞出清响。
云曈抬眼撞见萧砚亭紧绷的下颌线，便敛衽坐到他身侧，锦缎裙摆扫过地面时，听见他指尖无意识叩击木案的轻响。
“可知今夜聚在此地为何事？”
萧邱指尖摩挲着茶盏边缘，“你母亲生辰快到了，本想大办筵席，可幻草那件事……”
他话锋一转，“不如就我们几个吃顿家宴，清静些。”
“十年前，你可不是这副缩头模样。”
萧老夫人扶着侍女的手从后堂进来，银簪上的白玉兰坠子随步履轻晃，“我的好柔儿，在庄子里受苦了。”
她攥住萧母的手腕，指腹重重按在对方腕间。
李柔瑟缩着抽回手，广袖滑落露出素白里衣：“母亲言重了，儿媳在庄子里安适得很。”
“难得柔儿回府，”老夫人转向萧邱，眼神陡然锐利如刀，“生辰该大办。你若怕事，我和云曈操办！”
云曈本想旁观，却被老夫人点到名，只得道：“祖母说笑了，”云曈福身行礼，发间玉簪擦过烛火，“母亲的生辰是家事，自然听父亲做主。”
厅内骤然凝滞的空气里，萧砚亭转着茶盏的动作顿了顿，而萧邱搁在案下的手，指节渐渐泛白。
萧老夫人冷哼一声，让侍女取过一个朱漆锦盒：“这是给柔儿的回府礼，你且看看喜不喜欢。”
盒内躺着支赤金点翠步摇，凤凰展翅的簪头缀满米珠，在烛火下流转着细碎光芒。
李柔伸手去接时指尖轻颤，步摇尾坠不慎勾住茶盏边缘。
青瓷茶盏翻倒的刹那，沸水泼向萧邱的袖口。他猛地起身躲避，袖中滑落下一条艳红丝巾，边角绣着朵半开的玫瑰花。
“夜深了，都回房歇息吧。”
萧邱迅速拾回丝巾，指尖将绣纹揉进掌心。
那不容置疑的语气让厅内瞬间寂静，萧老夫人刚扬起的眉峰又骤然蹙起。
“母亲，”李柔轻轻按住老夫人的手腕，“简单吃顿饭便好，咱们一家人整整齐齐的，我就心满意足了。”
她的指腹无意识摩挲着掌心，目光却飘向萧邱手中的丝巾。
老夫人盯着萧邱：“柔儿就是心善。”
她忽然转向云曈，眼神锐利，“你这孩子也别杵着，明日陪我去首饰铺挑些头面，给你母亲添礼。”
“是，祖母。”
云曈福身应下，望着李柔扶着萧老夫人的背影消失在后堂。
厅内烛火摇曳，将萧砚亭的影子拉得细长，他自始至终未发一言，此刻却拿起茶盏，指尖在釉面上划出无声的圈。
云曈本已累得筋骨松散——从早朝与皇上的言辞试探，到大理寺刑房验尸的紧绷，此刻只想卸去簪环倒头睡去。