阿北低下头，看着那张皱巴巴的小脸，看了很久，然后笑了，笑得很轻，但苏念看见了。墨倾歌站在旁边，看着他们一家三口，转过头看着苏暮雨。苏暮雨也看着他们，嘴角动了一下。墨倾歌靠过去，“起个名字吧。”苏暮雨想了想，“让阿北起。”阿北抬起头，想了想，“叫苏安。”苏念看着他，“安？”阿北点了点头，“平安的安。”苏念笑了，“好。”
苏安满月那天，石头一家都来了。阿月抱着苏安不撒手，“弟弟，叫姐姐。”苏安看着她，打了个哈欠，闭上眼睛睡着了。阿月撅嘴，“他不理我。”苏念笑了，“他还小，等大了就理你了。”阿月说，“那我天天来，他就能认识我了。”石头在旁边笑，“行，你天天来。”
那年夏天，苏安会笑了。他谁都不爱笑，就爱跟苏暮雨笑。苏暮雨抱着他，他咯咯地笑，笑得口水都流出来了。墨倾歌在旁边看着，“他怎么就爱跟你笑？”苏暮雨没说话，但抱着苏安的手紧了紧。苏念走过来，看着苏安在苏暮雨怀里笑成那样，有点酸，“爹，他都没跟我这么笑过。”苏暮雨看着她，“你小时候也这样。”苏念愣了一下，“跟谁？”苏暮雨没说话，墨倾歌在旁边笑了，“跟你爷爷。”苏念愣住了，“爷爷？”墨倾歌说，“老周。你小时候，就爱跟他笑。”苏念的眼眶红了，她想起老周，想起那个编筐的爷爷，想起他摸着她的头叫她丫头。她低下头，看着苏安。苏安正看着她，忽然笑了，笑得口水又流出来了。苏念也笑了，把他接过来，抱在怀里。
那年秋天，苏暮雨带着苏安去看老周的坟。坟上的花已经开了，白的黄的紫的，挤挤挨挨的。苏暮雨把苏安放在地上，让他坐着。苏安坐不稳，歪歪扭扭的，但眼睛睁得很大，看着那座坟，看着那些花。苏暮雨蹲在旁边，“老周，这是念念的儿子，叫苏安。”风吹过来，那些花摇了摇，像有人在点头。苏安忽然笑了，咯咯地笑，笑得比那些花还好看。苏暮雨看着他，嘴角动了一下。他把苏安抱起来，往回走。走到谷口，回过头，看了一眼那座坟，那些花还在风里摇着。
那四枚碎片在他怀里，温温的。那些小牌子，有的在阿北怀里，有的在苏念的枕头底下，有的在柜子里的木匣子里。它们不在一起了，但都在这个山谷里，都在这个家里。风吹过来，带着花香。苏安在苏暮雨怀里睡着了，嘴角翘着，像在做梦。苏暮雨低下头看着他，看了很久，然后继续走。
苏安一岁那年，阿月成亲了。嫁的是城东一个铁匠家的儿子，老实巴交的，话不多，但手巧，打的刀阿九都说好。石头来送喜帖的时候，拉着苏暮雨的手不放，“苏公子，您一定来。”苏暮雨点了点头。石头又拉着阿北的手，“阿北，你也来。”