那年秋天，苏安问苏暮雨，“爷爷，往生塔是什么？”苏暮雨愣了一下。苏安说，“阿九叔说的，说你身上有往生塔的碎片。”苏暮雨看着他，“你想知道？”苏安点头。苏暮雨想了想，从怀里摸出那四枚碎片，放在桌上。灰白色的，温温的，在烛光下泛着淡淡的光。苏安趴着看，看了很久，“这就是往生塔的碎片？”苏暮雨点了点头。苏安伸出手，轻轻碰了一下，缩回来，“温的。”苏暮雨说，“嗯。”苏安问，“它们为什么跟着你？”苏暮雨想了想，“因为它们选中了我。”苏安又问，“选中你做什么？”苏暮雨看着他，“替别人走完没走完的路。”苏安想了想，“那你走完了吗？”苏暮雨愣了一下，然后点了点头，“走完了。”苏安笑了，“那就好。”他把那四枚碎片推回去，“爷爷收好。”苏暮雨把它们收起来，揣进怀里。苏安看着他揣进去的地方，看了很久，“爷爷，以后它们会跟着我吗？”苏暮雨看着他，“你想要？”苏安想了想，“不想。”苏暮雨问，“为什么？”苏安说，“因为它们选中了爷爷，不是选中我。”苏暮雨看着他，看了很久，然后摸了摸他的头。
那年冬天，又下了一场大雪。苏安带着小七在雪地里堆雪人，堆了一个大的，又堆了一个小的，大的旁边还堆了一个更小的。赵念跑过来看，“这是谁？”苏安指着大的，“爷爷。”指着小的，“奶奶。”指着更小的，“我。”赵念看了半天，“不像。”苏安说，“那你说像谁？”赵念想了想，“像雪人。”苏安笑了，“本来就是雪人。”赵念也笑了。
那天晚上，苏安问苏暮雨，“爷爷，你年轻的时候，去过很多地方吗？”苏暮雨想了想，“去过。”苏安问，“最远去过哪儿？”苏暮雨说，“荒城。”苏安问，“荒城在哪儿？”苏暮雨说，“很远的地方。”苏安问，“那儿有什么？”苏暮雨想了想，“有冰，有铁，有等了一千年的人。”苏安的眼睛亮了，“等了一千年？他们等到了吗？”苏暮雨点了点头，“等到了。”苏安笑了，“那就好。”他想了想，又问，“爷爷，你等过谁吗？”苏暮雨愣了一下。苏安看着他，等着。过了很久，苏暮雨开口，“等过。”苏安问，“等到了吗？”苏暮雨点了点头，“等到了。”苏安笑了，“那就好。”
那四枚碎片在他怀里，温温的。那些小牌子，有的在阿北怀里，有的在苏念的枕头底下，有的在柜子里的木匣子里，有的在赵安手里，有的在王伯坟前，有的在刘七手里，还有一块在苏安手里——那是他八岁生日那天，苏暮雨给他刻的，一个“安”字。苏安把它跟那些小木人放在一起，每天晚上睡觉前都要摸一摸。风吹过来，月光照在雪地上，白得发亮。小七趴在苏安脚边，眯着眼睛。苏安在梦里笑了。