林远冲出那栋楼的时候，天快亮了。
他手里还抱着那个玻璃罐。罐子里那只手攥着拳头，没再动过。他穿过建筑垃圾堆，踩到碎砖头，差点摔倒。跑到对面楼道口，他停下来喘气。
楼上，六楼那扇窗户黑着。
林远低头看玻璃罐。底部那张纸条还在，那几个字还在：“他在你后面。”
他转过头。
身后什么都没有。过道空着，路灯亮着，几只飞蛾围着灯转。
林远上楼。三楼，家门口。钥匙捅进去的时候，他没听见屋里有什么声音。推开门，客厅还黑着，厨房那道白光还在地上。
冰柜门还开着。
但冰柜里空了。
林远走过去。冷冻层里只剩一滩血水，化开了，淌得到处都是。几块碎冰漂在血水里，泛着红。陈建国不见了。
他蹲下来，盯着那滩血水看了几秒钟。然后站起来，走进厨房，打开水槽下面的柜门。
下水道管子。他伸手进去摸。
摸出来一团头发。长的，黑的，林晓的。缠在手指上，绕了几圈，扯不下来。他又伸手进去摸，摸到一个金属环，林晓的舌钉。再摸，一片指甲，带咬痕的。再摸，一张存储卡，用防水袋包着。
林远把东西摊在灶台上。头发，舌钉，指甲，存储卡。他看着那滩血水，又看着这些东西。
他拿起存储卡，回客厅找手机。手机上有读卡器，林晓以前买的，说要把照片存进去，省手机内存。他插进去，打开文件。
只有一个视频。
播放。
画面先是一团黑，然后亮了。拍的是一个房间，林远认得。他主卧。他的床，他的衣柜，他的书桌。床头柜上摆着他和林晓的合照，他十七，她十二，两人站在江边，笑得眼睛眯成缝。
镜头晃了一下。有人进来了。
林晓。
穿着那件白色T恤，坐在床上，对着镜头。她脸上没伤，没血，干干净净的。她开口说话，声音哑的：
“哥，我录这个的时候，你可能还没看到。但你迟早会看到的。”
镜头外有人说话。陈建国的声音：“说重点。”
林晓低下头，又抬起来：“我怀孕了。六周。孩子是——”
镜头外另一个声音打断她：“别说名字。”
那个声音林远认得。听了十八年。
他爸。陈家国。
林晓笑了一下：“孩子是谁的不重要。重要的是，他们要我把这个东西录下来，说你看了之后，就不会再找了。”