1980年5月23日, 上京市安业街18号楼。
一个中年男人忐忑不安的坐在接待室，脸色慌乱紧张，脑子里不断的回想自己是否做过什么出卖国家利益的事情, 不然为何会被带到这里？他只是一个普通的小市民而已。
他眼睛不敢乱看，只是坐在那里, 已经是汗流满面, 这一路过来被当成为危险品押送至此，周围全都是拿着真枪的军人, 张学林很害怕, 却也努力让自己冷静下来。
这是解放军总参部二局，也就是军情局, 算是上京市一个比较偏僻的角落, 这里的大院外面都是士兵站岗, 每个人都配了枪，来回进出还要打很多报告。
没过一会儿, 一个穿着绿色军装的年轻男人走了进来, 他的长相很平庸, 扔到人群里几乎是找不到的脸，只是军装上的勋章多的让张学林不敢乱动，他坐在了张学林对面，语气有些严肃。
“张学林, 十两天前你寄了一封信到我们总参部, 还记得么？”
张学林赶忙点头，就算是冷汗直流，却努力提起神来, 他只有在黑白电视机里面见过这种肩头有勋章的大人物, 哪见过真人啊。
“我十两天前是跟人一起寄信了, 可那并不是我的信，是有人让我帮忙寄的。”
军装男人听到了这话，神色严肃，语气放轻。
“你不要紧张，现在告诉我十二天之前发生的事情，关于你当天做了什么，如何遇到了那个人，以及那个人的体貌特征，你们两人的交流问题，全都仔细想清楚，务必要详细的告诉我，一点儿细节都不能少。”
张学林只是一个普通的工人，在塑料厂上班，他人生中做的最大的事情，就是偷偷换点儿粮票肉票，唯一一次的贪心，只为了女儿的开心，看到那人有一根漂亮的钢笔，才愿意帮对方寄信，却不曾想惹上了大事情。
此时此刻，张学林也不敢问发生了什么，回忆开始倒带，回到了十两天之前。
“那天是星期三，我早上七点半准时骑在自行车去塑料厂上班，我家距离塑料厂不远，骑车需要十分钟左右，我习惯提前到工作岗位上，平时会从我家出门走永和路再绕弯到滨城路，那天早上我骑车出门没多久，就到了永和路绕滨城路的中间，那里是一个小巷，穿过小巷就能到达滨河路，往常早上七点半的时候都没什么人，我没有按铃，直接拐弯开了过去，撞到了人。”
明明是十两天之前发生的事情，可此时此，在脑海中却是格外的清晰，张学林流着冷汗，脑子却格外的清醒。
“我撞到了一个二十岁左右的男孩，身高大概一米八以上，很高。他穿着白底红色花纹的运动装，脚下是一双同色运动鞋，很年轻，头发是黄色的，有些卷毛，被我撞了一下跌倒在地上。我赶紧去扶他，他被我吓了一跳，呆呆的看了我一会儿，我问他有事没事，他也不说，被我拉起来之后，反倒是问我，说现在是什么年代。”
“我告诉他现在是1980年5月11日，他的眼睛一下子亮起来，像是孩子见到了糖果一样高兴，拽着我的衣服蹦来蹦去的，结果因为之前我撞到他就疼的斯斯作响。他就像是一个孩子一样，让我想起了我十六岁的女儿，我问他刚刚疼不疼，他顾不上回答，反倒是问我能不能帮我一个忙，说他只有十分钟的时间。”
回忆更加清晰起来，张学林记得那个孩子的眼睛，他把那个二十岁的年轻人称之为孩子。
因为他的眼睛太过于纯真无垢，没心机的模样像是个孩子。
“我撞了人，有些担心被他讹诈，可看他皮肤白嫩，穿的衣服也是极好的料子，说话也文质彬彬，就问他什么忙。他问我哪里能寄信，他想要寄一封信，刚好就在滨河路上，就有一个邮局，走过去不到一分钟，我带他走出了巷子，来到了邮局。他从贴身的衣服里面拿出了一沓纸，我没看是什么，寄信的信封和邮票是我给他买的，他很开心，为了报答我，从口袋里拿出了一根钢笔送给我，我拒绝，可是他说没时间了，就一把把钢笔塞到了我怀里，然后朝着邮局外面跑了出去，我追了过去，然后连个人影都看不到了……”
那支钢笔很漂亮，一看就知道十分的昂贵，比他给的邮票钱要贵的很多。
“那支钢笔呢？”
军装男人认真的听着，发出疑问。
这话顿时把张学林问的有些面红耳赤，尴尬的眼睛都不知道往哪里看。
“我看到那个钢笔上面写的都是英文，就觉得那钢笔肯定很昂贵，从邮局出来偷偷找了那个孩子很久也没找到，晚上回家时候，就、就送给了我女儿……”
他有一种偷了别人东西的愧疚感，不知为什么如坐针毡。
“恩，我知道了，那天就发生了这些么？还有没有是你没有说出来的？”