“老哥实在对不住，昨晚儿剧院收工晚，喝酒喝忘了。”周群操着股地道老北京腔调，和他这个南方口音完全不同，他在电话里嚷嚷：“你昨天让我问的那个，都说桃江琴行挺好的，在城水北路上，离我们这里的剧院还挺近……”
电话里杂音不少，周群叽里呱啦又说了一大堆，最后全部变成了模糊不清的电音。祁夜听着又点了烟，有句没句地回应，最后实在听不清，就挂了电话。
“rent的杨梅爆珠。”
祁夜一听，吸烟的动作微微一滞。
萧程的声音从他身后传来：“想不到，你还抽得挺女生。”
“好眼力啊。”祁夜晃了下手里的烟盒，随意往栏杆上一靠，“你也抽烟？”
萧程掏出了银色的万宝路，看了祁夜一眼，又收了回去。
祁夜抖了烟灰，有些疑惑：“怎么了？”
看着萧程眼尾带的些许笑意，祁夜突然明白他在挪揄什么。
刚刚喝下去的那杯酒突然就被什么点着了，蹭的一声上了头。
“万宝路怎么了？又不是不能抽。”看萧程这样，祁夜突然乐了，他掐了烟伸手，“给根呗，不就比我这个5mg的再多了个5。”
点上萧程给的这支，祁夜刚吸了口，辣味就直冲鼻腔，让他不禁眯眼。
是比他的厉害，够凶。
两支烟散发着的烟雾缭绕着，氤氲白雾在他们之间升起，让祁夜一时有点看不清萧程。
明明近在咫尺，又好像隔了些什么东西。
祁夜不喜欢这种感觉，于是用手拢了拢面前的烟雾。然后他听到萧程说了句：“太晚了，要不要送你回家？”
这话放在这样的场合下总觉得哪里奇怪，到今夜为止都还是萍水相逢喝了场酒的陌生人，现在相处模式得倒像十几年的老朋友。
但祁夜心里还是乐意的。
不久，一辆奥迪停在祁夜面前，车不算新，但看上去保养得很好。
“上车。”萧程摇下车窗，他一手架在车框上，另一只手扯了扯白衬衫的领口，又往下解了颗纽扣，看上去有点热。
祁夜眯起眼睛，刚才酒意还没完全消失，但觉得这种感觉刚刚好。
介于清醒和买醉之间，就跟爱人和情人之间的界限一样。
他其实挺想再和萧程相处一会儿，所以这个机会也挺好。
上车呗，还能怎么样。
祁夜毫不犹豫拉开前车门，长腿一伸，直接坐在副驾驶位子上。
车内很干净，一尘不染，就和萧程这个人一样。后座上放着小提琴盒还有几本乐谱，什么多余的装饰也没有。
“你家在什么路上？”车开出弄堂，萧程问。不知何时，他白衬衫卷到了上胳膊处，露出结实精悍的手臂，左手食指的宝格丽戒指闪着光。
“西城中路。”祁夜懒懒靠车座上，他偏头看向萧程，手在空中比划了个圈，“前面左转走环城高架，不堵车十几分钟肯定到。”
萧程点了点头，打了方向灯变道，没再说话。
车窗外，鳞次栉比的商店景像变化着，把城市的华灯璀璨带进了车。
今天的坟墓还是有点厉害的，比那什么日出上头多了。
祁夜调整了下坐姿，强撑起头看向窗外。看了会儿灯火通明的城市后，他又转头看萧程，略微有些出神。
车，人，光。
现在车里什么都有，好像就是安静了点。
萧程仿佛知道祁夜在想什么，上了高架后，他一手握着方向盘，另一只手轻轻拨了下音乐播放键。
悠扬的钢琴旋律立刻从车里的音箱倾泻出来。
“肖邦？”祁夜关了车窗，毕竟四年的音乐学院没白混，马上反应过来，“降e大调夜曲？”
萧程看了眼祁夜，语气里带了点试探：“不喜欢？”
“这种曲子哪有喜不喜欢，都是图个氛围。”每次和萧程说话，祁夜总觉得心跳总有些快，“现在氛围就挺不错。”
“吉他玩了几年了？”可能觉得有些突兀，萧程紧接着又跟了句，“弹得不错。”
“也就十年不到吧。”祁夜笑着叹了口气，“其实也没什么大不了的，我就一休止符，无聊得很，除了弹个吉他没其他能玩的。”
下了高架，萧程停在一家便利店前，让祁夜等下。
祁夜见着萧程欣长的身影进了便利店，闭眼拍了拍发烫的脸。不一会儿，萧程拿着两瓶巴黎气泡水出来了：“渴吗？刚刚酒是有点凶，这个缓缓。”