祁夜知道玫瑰不可能一直盛开，可能就跟某些情感一样，抓不住，就溜走了。
但他并不希望看到这样的结局。
在书架上翻箱倒柜好一阵，祁夜找到了个空相框和玻璃板，打算做成标本永远保存起来，就像能欺骗自己，可以把所有的情感留下来。
把所需要的材料放在桌上后，他打了个电话。
“兄弟，你怎么现在打我电话？”周群在电话里嚷嚷了一声，“这大半夜的，你不睡，我还得睡觉呢。”
“抱歉。”祁夜坐在书桌前，手上拿着玻璃板和花瓣，“只是想问点关于周斯嘉的事。”
“这事儿啊。”周群说，“我下午不是跟你说过了吗？”
祁夜的目光落在那些染成彩虹的花瓣上，像是没听到周群说这话，隔了半晌说：“哦对，那我挂了。”
“诶你等等。”
“怎么了？”
“老哥你不太对劲。”周群说，“你这语气怎么那么正经？”
祁夜笑笑：“没什么。”
“真的？”
“我就是想问问她的事儿，但又想起你下午跟我说的这些了。”
挂了电话后，祁夜靠在皮质座椅上，顺手点了支烟。烟雾氤氲缭绕，他用手拢了下，发现怎么也捋不清，于是闭上眼，干脆眼不见为净。
其实这事儿他清楚。
平时尽管咋咋呼呼的，看上去神经大条，但很多时候祁夜都搁在心里明白着。
——这是一种相处以来的不确定感。
成年人的恋爱并不是简单地说几句“我爱你”，就可以在一起了。这是多方面的考虑，毕竟年纪也上去了，折腾不了太久。
对上眼就追，这是男人之间默认的法则。
只不过都到现在了，祁夜有点想不明白是——
萧教授他在顾虑什么？
之前心意都表明了，在明面儿上搁得清清楚楚，似乎就差那几个字了。
老实说，未婚妻这三个字看起来没什么，但怎么说，好像现在看看，杀伤力还是挺大的，甚至可以让他躲在被窝里，逃避世界好几个整天。
祁夜又点了根烟。
今儿下午还觉得自己抓着那颗星星了，现在想想，可能也不是这样。
窗外的霜雾第映出他的倒影。
苍白、削瘦、连着卷毛都乱糟糟的，就挺适合本色出演僵尸。
祁夜不知道是怎样的心情入睡的，等第二天下午醒来的时候，他见着阳光打在昨晚做的标本上。
因为花瓣都不完整的缘故，他昨天拼接了好久，才勉强拼成了星星的形状。
此时花瓣正安静地躺在桌上，被阳光盛满了暖意。
祁夜盯着看了挺久。
然后起身，轻轻把这副相框平放在书架的最上方。
纠结挺久的，什么也没吃，祁夜盯着手机屏幕上萧程的联系方式，最终还是打算打个电话去问问。
号码拨通的那刻，祁夜的心跳得很快,他不敢多看就直接放在耳边，结果只听到清脆的一声“嘟”。
电话被强制挂断了。
不知为何，祁夜松了口气，像是放下了一切心理负担，紧接着又有点空落。
如果真打通了，他还不知道该问什么。
直接杀进主题——就说我喜欢你，接受吗？
还别说，就挺奇怪的。
或者旁敲侧击一下，有未婚妻吗？
好像……和他之前所做的那些不说破的行为很像，没法得到一个答案。
就这样，浑浑噩噩过了一下午，直到晚上，萧程的电话才过来，而当时的祁夜正在星巴克，突然被手机铃声吓了一跳。
瞥了眼桌上的美式咖啡，祁夜接了电话，还没等他出声，就听到萧程的声音传过来：“抱歉。”