他重新坐下，将之前几乎写满的稿纸直接撕下来，拿起钢笔，用力地写起字来。
正在这时，编辑部外响起一串急促而来的脚步声。
楚云声抬眼看去，却见来人是急匆匆只穿了一件衬衫、连外套都忘记带的郑远生，他手里同样拿着一封电报。
进门一见气氛，他便知道东方报也得到消息了。
郑远生看方既明在写文章，便站在了一旁，没有立刻出声打扰。
方既明全凭胸口一腔烈火在烧在写，他写得不长，只得了短短几百字，便停了笔。满纸字迹，力透纸背，激愤而生，几乎是字字如刀剑，锋利无比。
“方先生，我有话同你说。”郑远生道。
方既明看郑远生一眼，将文章递给了一名编辑，便拉开旁边一扇隔门，门里是编辑部的一间小休息室，放着两张床和一些桌椅，常有编辑忙到深夜，便留宿在此。
没人邀请郁镜之，但郁镜之还是很不见外地跟了上去，楚云声见状，自然也紧随其后。
四人进了休息室，郑远生便直接开门见山：“方先生，欧洲的消息你知道了，还是不为所动吗？”
方既明坐在一
把椅子上，面色沉重，不答反问：“远生，欧洲的会议还有三个月才结束，你认为还有挽回的余地吗？”
郑远生拧起了眉头，艰涩道：“难。”
他紧绷着双腿踱步：“国内的消息有延迟，我们拿到这电报，欧洲至少又开过了两轮大会。海城一些官员和洋人，应当都比我们消息快上一两日，但你看他们的反应。”
“况且，东洋能提出这种要求，定是有预谋的。我们国家……怕没有那么多说话的权力。”
此时，一门之隔的办公室内又响起了一些声音。
郑远生的话语顿了顿，像是听了一会儿，然后才接着道：“或许……让这件事为所有国民知晓，集四万万人之力……”
方既明打断了他的话：“不是难，是根本不可能。”
郑远生一僵，猝然转头看向方既明：“方先生——”
“莫说四万万人的声音，就算是再多一些，再多上一倍，两倍，百倍，也翻不出什么浪花来，顶多便是让北平坚定了心志，拒不签字。再多，是不可能了。你道这是为什么？”
方既明说：“你道那些鸦片是怎么来的，那些联军是怎么来的，那些条款是怎么来的，这脚下的租界又是怎么来的？”
“这国内外的形势，你当真一点都看不透？”
“那些公理公义，他们不和我们讲，是他们真的不懂吗？不是！是他们认为我们不配！”
“我也常在想，坐着时想，躺着时想，写文章也想，想华国的未来，想你们这些青年的未来。但什么都想不出，什么都像是没有前途的路。”
“你们常在我耳边说，说政治经济皆不好的，要彻底变革，说学习洋人循序渐进的，要改良主义，一个骂一个极端，一个骂一个守旧。骂来骂去，变来变去，却没有更好，也仍不知往何处去，去的又是对是错。”
闻言，郑远生脚步一停，神情激动起来：“方先生，我们可以走错，但却不能不走！若连去探索一条路，为之奋斗，为之抛洒热血，付出一切的信念
勇气都不曾有，那华国才算真是败了！”