祝颜舒走在楼梯上的时候听到了一个曲子, 是个男人在唱俄罗斯的民歌《三套车》。
她在少女时期还在自己家的钢琴上弹过这首曲子的几个小节，不过自从结婚以后，她就很少弹了。
现在听起来, 仿佛是她的少女时代在向她招手。
走近自己家门了，歌声也随之消失, 但取而代之的却是年轻人的说话声，他们热情的议论着什么。
祝颜舒有一瞬间的恍惚。
她知道这是杨玉燕和杨玉蝉在跟施无为学习讨论时的声音, 没有学校与老师的监督, 他们的学习就充斥着大量的无意义的讨论。他们会为一个问题争执上好几天，甚至会是几个月，他们在一起时讨论，离开后还会写日记写信。
这也是祝颜舒的青春。
她也曾有这么无忧无虑的幸福时光。
每天清晨起来, 她的脑子就会浮现起最近读过的书、看过的歌剧，她会在家里招呼新朋友、老朋友们一起玩, 大家热热闹闹的, 做什么都在一起。
那时她有无数的新主意, 无数的新想法。她曾想像过自己会成为政府里的一个重机的女官员, 也曾以为她会成为一个新式的讽刺作家，开办一家报社, 或成为一个甄选优秀稿件的女编辑。
她还曾想像过自己成为女明星，一个电影演员, 她还曾在镜子将练习表情, 如何哭得好看。
等等。
青春时光就像肥皂泡。
消失的无影无踪。
回忆起来，她清楚记得自己的一个个梦想是怎么消失的。也记得自己是怎么选择将这些梦想都放弃的。
她不去努力实现它们时，它们就放弃了。
当父母去世，她的梦想就变了。她更想守护好自己的小家，让自己的孩子能安安稳稳的生活。
再美好的梦想, 也比不上亲人。
她早就发觉丈夫不可靠也不可信。她爱错了人，嫁错了人，但她很早就发现了。比杨虚鹤在五楼的书房里跟女学生关起门来学习更早。
她不是从那时起才对爱情失望的。
更早。
远在父母去世之前。
假如她愿意对着外人承认，那是在杨玉蝉降生以后。
生完第一个孩子，她就知道杨虚鹤不是一个靠得住的男人了。
在所有人都为杨玉蝉诞生高兴的时候，杨虚鹤的第一个反应却是：“爸爸这么高兴的话，会不会为我们买一辆车？”