闻陌捡起白秋的衣服，抱着小猫咪坐到了裂开的石墩子上。
克尔星的夜风有些凉，湖面被吹起阵阵波纹，断裂在地的树木上，树叶顽强地发出沙沙的碰撞声。
一人一猫静静看着夜晚，过了许久，小猫咪才动了动尾巴，从闻陌的怀里跳下地。
下一秒，在闻陌完全没有反应过来的时候，小猫咪原地变人。
闻陌怔愣一瞬，速度极快地在白秋身边设下一个精神力屏障，乳白色的，把什么都没有穿的白秋挡得严严实实。
“怕什么。”屏障里传出衣物摩擦的淅淅索索声，“我有的你又不是没有。”
闻陌：“……”
穿好衣服的白秋似乎丝毫没有察觉到闻陌的异样，一屁股坐到了闻陌之前坐着的石墩上。
还贴心地挪了挪，给闻陌也留了一个屁股的位置。
两个成年男性坐在同一个石墩上，哪怕两人都不是超级大块头，也依旧显得有些拥挤。
但没有一个人选择起身，去坐在距离不远的另一个石墩上。
白秋需要一个不属于自己的人的体温和触感，以此来消化他此时的心情，而闻陌也很清楚白秋的需求。
足足有十分钟那么久，没有人开口，耳边只有风吹过时的呼呼声，树叶拍打的哗哗声，以及湖中幸存的鱼跳出水面时的噗通声。
白秋把自己往另一个人身上靠了靠。
“我以为我不会再对死亡有任何感觉了。”他低声说，“我见过太多人死去，也在梦里见证过我自己的死亡——不止一次。”
风依旧在呼啸，吹起白秋软蓬蓬的头发。闻陌盯着少年的脸侧看了一会，伸手把那颗毛茸茸的脑袋压进了自己怀里。
“很少有人能真的对死亡无动于衷。”闻陌垂眸，“我做不到，我也不希望你能做到。”
能真正面对死亡也面不改色的人，必定有非常、非常特殊，甚至可以说是残酷的经历。
闻陌并不希望白秋经历这些，哪怕白秋其实已经有远超他年龄的经历和阅历。
怀里的脑袋动了动，却并没有挣脱开。
“张叔……他可以说是我的启蒙老师。”白秋的声音被压在宽阔的胸膛内，听起来有些闷闷的，“我第一次萌生想要驾驶机甲的想法，是因为他。”
他和张悟其实并不熟，为数不多的几次接触，都是在机甲活动上。
小小的男孩挤在人群中，艰难地踮起脚尖，满眼憧憬地看着在碧蓝天空翱翔的机甲。
白秋到现在都还记得，一个月前张悟对自己说的话，记得那时对方看着自己的眼神。