训练室内，七名学生分成两组，面对的是去年国际奥赛决赛中最具挑战性的一道组合题。
“这道题在去年的赛场上，全球只有3人解出”陈教练简单介绍后，便退到一旁，“今天我们就来挑战一下。”
叶灼所在的小组围坐在一起，每个人手里都拿着题目副本，神情严肃。
“第一步应该从拓扑不变量入手。”一位戴眼镜的男生提出。
“不，我觉得用群论更直接。”另一个高个子反驳道。
小组里立刻热闹起来，各种想法和公式在纸上流转，但五分钟过去了，进展甚微。
叶灼一直安静地听着，时而点头，时而皱眉。突然，他敲了敲桌子：“各位，我有个想法”
所有人立刻安静下来，期待地看着他。
“我认为可以换个角度思考这个问题。”叶灼在白板上迅速画出一个几何模型，“如果我们把这个群表示成一个几何结构”
他的笔在白板上飞舞，复杂的数学符号和图形不断扩展，如同一幅抽象的艺术画作。
“。然后应用杨-米尔斯方程的变种形式”
队友们逐渐瞪大了眼睛，有人开始快速记笔记，有人则直接站起来凑近白板，生怕错过任何细节。
“最后一步需要大家一起验算。”叶灼将白板笔递给旁边的队友，“我可能有疏漏的地方，请大家指正。”
队友们分头计算，不时交流着。十分钟后，一名队友兴奋地喊道：“对了！完全吻合！”
整个小组爆发出欢呼，连陈教练都忍不住走过来查看解答过程。
“精彩！”陈教练看完全部推导，竖起大拇指，“这个方法比标准答案还要优雅。”
摄像机捕捉到叶灼谦逊的微笑，以及他与队友们击掌庆祝的真挚喜悦。镜头拉远，定格在他们团结一心的画面上。
中午时分，摄制组原本以为能拍到叶灼休息的画面，没想到他依然在研究一些资料。
“你不休息会儿吗？”陈导演关切地问。
“脑子休息一下就好。”叶灼放下手中的笔，揉揉眼睛，“其实我刚刚在做记忆练习。”
“记忆练习？”
叶灼微微一笑，拿出一张空白纸：“要不要看个小把戏？”
摄像机立刻对准了他。叶灼拿起笔，闭上眼睛，深吸一口气。
“我来默写一下圆周率小数点后的两百位。”
笔尖落在纸上，数字如行云流水般不断涌现：
“3
0
”
叶灼的手速极快，仿佛不需要思考，数字就能自动从笔尖流出。不到一分钟，两百位数字整整齐齐地排列在纸上。
“验证一下？”叶灼将纸递给陈导演。
助理拿出手机查询标准圆周率值，与叶灼写的一一对照。