七点零七分的几何崩解
毕加索风格的切割器划过东京塔时，整座城市碎裂成多面体谜题。宇宙美术馆教授悬浮在克莱因投影屏前，手中的切割笔闪烁着非欧几里得的冷光：\"展品cx-817的冗余维度需要修剪——直到符合立体主义审美。\"
苏暖的虹吸壶喷出神血咖啡，液体在虚空凝结成德劳内式的同心圆护盾。程觉晓的蘑菇伞盖炸裂，超立方体孢子编织出四维防御网——每个孢子的内表面都映照着人类文明的倒影，像被困在克莱因瓶里的求救信号。
\"路径生成完毕！\"林疏影的帆布鞋在切割器的几何风暴中烙出超曲面轨迹，\"但逃逸需要支付维度税——用你们的童年记忆当货币！\"
---
八点三十三分的课堂暴动
物理学女生的银戒突然过载，戒面迸出火花：\"测不准原理失效！光速正在被修改！\"她调出全息屏，上面滚动着泛黄的课堂笔记——麦克斯韦方程组被红笔批注\"想象力匮乏\"，相对论公式旁写着\"重做\"。
w的尾巴毛被切割器削去一簇，在虚空化成薛定谔的猫状星云：\"这帮艺术疯子居然篡改物理常数！\"橘猫暴怒地甩出克莱因火焰，将袭来的几何碎片熔化成达利风格的软钟。
\"定律只是草稿纸上的涂鸦。\"教授用切割笔划开时空，露出底层密密麻麻的课堂习题，\"你们连Ω暗物质参数都算错了——难怪只能当滞销展品。\"
---
十点整的橡皮擦协议
程觉晓的蘑菇服务器突然分泌出白色粘液，菌丝在墙面拼出巨大橡皮擦模型。\"反公式真菌！\"他咳出马蒂斯色的孢子，\"它们能擦除一切被设定的物理规则！\"
林疏影踩碎第七双帆布鞋，鞋印在四维空间延展成黎曼曲面。众人跃入曲面时，切割器的几何刀锋突然卡顿——橡皮擦真菌正吞噬毕加索的签名。苏暖趁机将神血注入擦痕，虚空裂口渗出创世神实验室的草稿纸碎屑。
\"看这个！\"退休教授扯开衬衫，胸腔内的量子心脏跳动着原初公式，\"宇宙常数全是可擦写的铅笔字！\"
---
十一时十九分的自由落体
当重力常数被擦除，咖啡馆漂浮成康定斯基的抽象构图。物理学女生用银戒校准方向：\"启动无定律模式！所有粒子进入自由意志状态！\"
w的尾巴卷起橡皮擦，在教授的切割屏上疯狂涂抹。克莱因蓝的擦痕所到之处，立体主义囚笼分崩离析——银河系从几何碎片中渗出，像孩童打翻的荧光水彩。
\"你们毁掉了完美教案！\"教授的投影扭曲成蒙克式尖叫，\"但真正的批改者即将降临\"他的机械音被蘑菇孢子淹没，菌丝网络里浮现出更恐怖的真相：所有物理课只是创世神小女儿的暑假作业。
---
十三点整的草稿革命
苏暖将神血泼向虚空，咖啡液在草稿纸上重写宇宙公式。程觉晓的橡皮擦真菌增生出波洛克式的狂野笔触，将麦克斯韦方程组改成爵士乐谱。林疏影的鞋印烙穿四维纸面，露出底层未完成的创世涂鸦——银河系原本是只彩虹独角兽，被硬改成无聊的螺旋结构。
\"这才是宇宙该有的样子！\"w的尾巴蘸取荧光颜料，在教授遗落的切割笔上涂鸦。笔尖滴落的克莱因蓝在太空晕染，将猎户座大星云染成猫咪肉球形状。
---
闭馆时刻的暑假作业
防弹玻璃更新《自由创世守则》：
1 每周日为\"定律叛逆日\"，允许用蜡笔修改重力方向
2 所有基本粒子享有配色自主权，违反者向w缴纳三文鱼罐头
3 与创世神后代交流时，请携带彩虹独角兽玩具（防降维用）
程觉晓的蘑菇结出草稿纸果实，剥开可见银河系在跳霹雳舞。物理学女生的银戒显示新参数：光速=775x10米\/秒（因为\"7看起来更可爱\"）。
林疏影在诗集边缘补写血痕批注：
「当公式成为镣铐
我们便用橡皮擦
和彩虹屑
重绘创世的
暑假」
---
终章预告
创世神之女将携未完成的恐龙星系归来，程觉晓的蘑菇进化出侏罗纪防御体系，林疏影的鞋印能踩出白垩纪逃逸路径。而物理学女生发现，恐龙灭绝是因为\"恐龙画得太丑被擦掉\"。w已囤积十吨彩虹颜料，准备给宇宙做美甲。