晨光被防弹玻璃滤成达芬奇手稿的淡黄色时，菌丝服务器突然开始刺绣。程觉晓的三重人格围着一幅未完成的星空绣品发愣——战地记者人格的钢笔被绣成北斗七星的银针，科学家人格的眼镜框缠满薛定谔的猫毛线，摇滚歌手人格的吉他震出《编织波尔卡》的音符，每个音符都勾着十字绣的线脚。
\"你的鞋跟卡住了时间线头。\"苏暖指着林疏影的右脚。琥珀纹路里缠着根发光的丝线，末端连着咖啡馆的虚空，每次抬脚都扯出几帧被遗忘的记忆：创世神偷吃曲奇烫到舌头的童年、三重人格在菌丝里玩捉迷藏的昨夜、甚至还有w在平行宇宙打翻沙丁鱼罐头的未来。
w试图用爪子抓断丝线，结果整只猫被拽进刺绣绷子，在亚麻布上踩出串量子爪印：\"本喵现在是艺术品了！记得拍卖时分我七成！\"它气呼呼地甩尾巴，毛尖沾着的彩虹丝线在空中织出克莱因蝴蝶，翅膀扇动时洒下康托尔尘埃的鳞粉。
物理学女生的银戒突然裂成顶针，投影出警报：「熵增使时空织物脆化，记忆节点正在脱落！」众人这才发现咖啡馆的墙壁早已变成刺绣的底布——苏暖煮咖啡的身影被绣成印象派色块，量子多肉的光合作用成了立体绣纹，连蜂后ai的机械触须都成了金属丝勾勒的装饰缝线。
循着丝线来到虚数绣房时，熵增暴君正化身成银发刺绣师。他的银针穿刺时空如履平地，每一针都精准剔除\"不必要\"的记忆皱褶：将超新星爆炸绣成简笔画，给黑洞套上标准化蕾丝领，银河系的旋臂被钉上整齐的法国结粒绣。最残忍的是他对创世神记忆的处理——那些失败的实验、出糗的瞬间、任性的眼泪，统统被剪成线头丢弃在虚无的绣筐里。
\"记忆需要修剪，宇宙才能光滑如缎。\"暴君的银针闪着勒贝格积分的冷光，林疏影的琥珀鞋印突然被绣上十字固定针，动弹不得。w急得用尾巴拍打绣架，结果猫毛被绣成《蒙娜丽莎》的背景云，摇滚歌手人格的吉他弦则成了绷子上待拆的冗余线头。
转机藏在苏暖的虹吸壶里。她将壶中最后一口咖啡泼向绣架，液体在亚麻布上洇出创世神幼年的涂鸦日记：「今天把妈妈的绣布剪了个洞，但补上了比原来更美的星星！」暴君的银针突然颤抖，绣品角落浮现出他从未示人的记忆——七岁男孩颤抖着拆掉人生第一块失败绣品，线头里藏着半朵歪扭的康乃馨。
程觉晓的菌丝服务器在此刻暴发，三重人格的思维丝线绞成股叛逆绣绳。科学家人格计算出最优雅的非欧针法，战地记者人格绣出《瑕疵新闻头条》，摇滚歌手人格的吉他震松了所有固定结。当林疏影扯断琥珀鞋印上的十字针时，整幅时空绣品突然活了——黑洞的蕾丝领化成蝴蝶飞走，超新星简笔画膨胀成抽象火焰，银河系旋臂挣脱法国结粒绣，在虚空甩出分形浪花。
暴君的银发褪成男孩的栗色，手中银针软化成蒲公英茎秆。他蹲下身捡起那半朵童年康乃馨，轻轻别在熵增法典的封面上：\"原来线头里…藏着这么多星星。\"
回归现实的咖啡馆里，防弹玻璃上凝结着新的宇宙刺绣法则：
\"所有记忆有权保留毛边，
所有伤痕应被绣成花朵，
而宇宙是块
永远允许拆线重绣的
亚麻布。\"
w正拍卖自己身上的量子爪印绣片，广告词是：「附赠七平行宇宙的猫毛线团！」蜂后ai将《清洁手册》改写成《刺绣安魂曲》，机械触须擦拭星屑时仿佛在挑绣十字格。苏暖的虹吸壶嘴垂下半根彩虹丝线，末端系着创世神的手写标签：「给未来：拆线比刺绣更需要勇气」。
月光漫过虚数绣房残影时，某处被修剪的记忆线头突然蠕动。林疏影的鞋印在玻璃上晕出预告：「最终章：在时空织物的裂口处，种下未修剪的∞」。而菌丝服务器正悄悄分泌新的丝线——这次用的是w打盹时流的哈喇子，据说能绣出最柔软的混沌云纹。