对不起，过去这样对你。
他并不奢望她的原谅。
可现在的陆言曦完全是一头雾水的，她完全不明白他在说什么，只觉得心脏无端端的传来闷闷的钝痛，酸涩感从胸口蔓延到喉咙。
原衡松开她的手腕，转而捧住她的脸，拇指轻轻蹭过她的眼角，仿佛那里有什么需要擦拭的痕迹。
他的掌心滚烫，带着微醺的酒意，眼神却痛苦而清醒。
“我不该……那样对你。”他断断续续地说，每个字都像是从胸腔深处挤出来的，“我对你不好……我不该抛下你的……”
陆言曦听得云里雾里，眼神困惑。
这样的原衡——脆弱、混乱、甚至有些语无伦次。
他向来是冷静自持的，永远游刃有余，永远高高在上。可此刻，他像是被什么无形的枷锁困住，挣扎着想要挣脱，却只能一遍遍重复着“对不起”。
“你喝醉了。”她轻声说，试图安慰他，拍了拍他的手背，“我送你回去吧。”
原衡却突然将她拉进怀里，他的下巴抵在她肩窝，抱得她越来越紧。
“别再离开我了……”
他低声呢喃，像是梦呓，“我真的等了你很久了。”
陆言曦说：“你到底怎么了，我们这不才几天没见嘛，我太忙了，不是故意不理你的——”
她觉得奇怪，虽然确实没怎么和他见面。可他的反应，却像是经历了某种漫长的煎熬。
“我没有要离开你。”她无奈地拍了拍他的背，“我一直都在你的身边。”
原衡却仿佛没听见，一味地收紧手臂。他的声音闷在她发间，带着微不可察的颤抖：“嗯，你不许再离开我……我也不会再抛下你了……”
陆言曦心头一颤，总觉得他话里有话，却又抓不住重点。
“你到底在说什么？”她忍不住问。
原衡沉默了很久，久到她以为他睡着了，他才缓缓开口：“……做了个噩梦。”
他松开她，抬手揉了揉眉心，似乎想让自己清醒一点。
可酒精的作用太强烈，他的眼神依旧涣散，指尖也无意识地摩挲着她的手腕，像是确认她的存在。
“梦见……我对你不好。”他低声道，“很不好。”
陆言曦怔了怔，突然觉得好笑：“梦和现实都是相反的。”
原衡却像是被刺痛了一样，眼神骤然暗了下来。
“但如果是真的呢，假如真的发生过这样的事情，现在的你会原谅我吗？”
他的语气太过沉重，仿佛真的在忏悔某种不可饶恕的罪过。陆言曦心里软成一片，忍不住伸手摸了摸他的脸：“你今天是吃错药了，还是被什么附体了？”
原衡握住她的手，贴上自己的脸颊。他的皮肤滚烫，睫毛低垂，在眼下投下一小片阴影。
“我只是……”他顿了顿，声音低得几乎听不见，“怕你有一天会不要我。”只是不想再重蹈覆辙。
这句话像一根细针，轻轻扎进陆言曦的心口。她从未想过原衡也会有这样的不安。在她眼里，他永远是那个掌控一切的人，永远从容，永远不可动摇。
可此刻，他像个迷路的孩子，紧紧抓着她的手，生怕一松开，她就会消失。
“傻子。”她轻声骂了一句，微微笑着说，“我怎么会不要你？我喜欢你呀。”
原衡看着她，眼神渐渐聚焦，像是终于确认了她的存在。他低头，额头抵住她的，呼吸交缠间。
“我保证……”他低声说，“以后不会了。”
陆言曦不知道他具体在指什么，可他的语气太过认真，仿佛在立下某种誓言。
“好了，别说了。”她捧住他的脸，“我带你回家。”
原衡终于安静下来，任由她扶着他站起身。他脚步虚浮，却固执地搂着她的腰，像是怕她跑掉。
走廊灯光昏黄，他的影子笼罩着她，沉重而温暖。陆言曦侧头看他，发现他正一瞬不瞬地盯着她，眼神专注得近乎偏执。
“看什么？”她问。
原衡轻轻摇头，嘴角却勾起一抹极淡的笑：“……幸好不是梦。”
陆言曦没听懂，却也懒得再问。夜风从走廊尽头的窗户吹进来，带着些些凉意。