月光在林树君睫毛上凝成冰霜，他攥着掌心发烫的星图匍匐在河滩碎石间。
远处引擎声裹挟着山风，三辆军车残骸竟如活物般在盘山道上疾驰。
北斗状的车灯扫过之处，沥青路面浮现出深褐色的陈旧血痕。
\"天权位要塌！\"赵台嘶吼着将油门踩进油箱，后视镜里翻涌的黑发几乎触到车尾。
1943年的美式吉普在弯道划出半弧，车顶北斗第七星标记突然爆出火星。
副驾驶那具穿着国军制服的骷髅突然抬手，腐烂的指节按在方向盘中央。
林树君翻上悬崖时，正看见赵台的车撞向防护栏。
金属撕裂声裹挟着漫天纸钱，那些印着生辰八字的黄纸在触到黑发的刹那燃成灰烬。
驾驶室里的气囊沾满褐色血渍，赵台被卡在变形的车架间，额角淌下的血珠坠在副驾骷髅空洞的眼窝里。
\"老赵撑住！\"陈志永的怒吼从后方传来。
1987年的东风卡车猛然甩尾，车斗里堆积的纸扎人偶如同活过来般扑向黑发。
当某个扎着羊角辫的纸人贴上挡风玻璃，陈志永突然僵住——那眉眼分明是他七岁溺亡的妹妹。
卡车撞上山壁的瞬间，林树君腕间星图突然暴涨。
他看见陈志永被压在后座，1949年的旧报纸在车厢飞舞，泛黄的\"剿匪捷报\"字样正盖住他半张脸。
黑发如潮水漫过车顶，却在触及报纸时突然转向，朝着古井村方向奔涌而去。
乡村巴士里炸开凄厉的哭喊。
抱着婴儿的妇人蜷缩在座椅下，浑浊的羊水顺着裤管滴落。
林嘉尤死死捂住陈彤的嘴，两个女孩的校服后背都被冷汗浸透。
当李泗颤抖着按下手机快门，闪光灯照亮车窗的刹那，整面玻璃突然爬满纠缠的黑发。
林树君跃过防护栏的姿势像极了幻境中燃烧的军车。
他掌心的星图烙进柏油路面，七枚铜钱顺着灼痕滚落，在赵台的车前摆出北斗阵型。
后视镜里，副驾驶的骷髅正用指骨戳向赵台太阳穴，腐肉间隐约露出半枚五芒星徽章。
\"弹道\"林树君突然顿住。
虎口的北斗纹路正在吸收月光，三十七年前嵌进张建国颅骨的弹片轨迹，此刻竟与空中星斗完全重合。
他扯断最后一根红绳，浸透朱砂的丝线在风中结成罗盘，指针直指古井村祠堂方向。
陈志永的呻吟混着汽油味在夜色中弥漫。
被压变形的车门缝隙里，1987年的搪瓷缸滚落山崖，杯身上\"劳模奖励\"的红字在碎石间弹跳。
当黑发完全退去，卡车残骸里突然响起老式收音机的杂音，断断续续唱着《血染的风采》。
巴士顶部的行李架突然崩落，装着公鸡的竹笼砸在过道中央。
鲜血从竹篾缝隙渗出，竟在地面汇成箭头形状。
司机哆嗦着摸出平安符，符纸上的八卦图却在月光下显出血丝脉络，宛如活物般指向林树君所在的山崖。
林树君将星图按在赵台心口，那些红绳突然钻进对方伤口。
当北斗第七星在赵台眉心亮起，悬崖下方传来重物落水声——副驾驶的骷髅不知何时消失了，只剩半截系着红绳的臂骨卡在油门踏板间。
远处山道突然传来引擎空转的嘶吼，像是某种困兽的悲鸣。
月光照亮崖壁上新添的刮痕，三十七年前的弹孔与今夜的车辙在岩层间交织，形成诡异的星象图谱。
林树君耳畔响起细密的铜钱碰撞声，那声音既像招魂铃，又像枪械上膛的脆响。
山风裹挟着金属锈味灌进驾驶室，张建国布满老茧的手掌死死扣住方向盘。
仪表盘上锈蚀的\"1979\"字样突然渗出暗红液体，后视镜里映出他左额那道弹孔状的疤痕。
当第四辆军车残骸的引擎声从崖底传来时，他布满血丝的眼球几乎要瞪出眼眶。
\"哐当——\"
车底传来的撞击声让张建国猛踩刹车。