轧钢厂那边的消息是傍晚传过来的。
来的是两个人，一个姓钱，一个姓孙，都是厂里人事科的。
他们被带进院子的时候，手里抱着一摞材料，脸上带着熬了两宿的倦意，但眼睛是亮的——查出来了。
周主任坐在八仙桌旁边，面前摊着那摞材料。钱干事站在边上，一页一页指着说：
“周主任，钟卫国和张秀芬的两个正式工岗位，我们查清楚了。按厂里规定，因公死亡，子女可以顶岗，正式工。可钟建华进厂的时候，签的是临时工合同。”
他把一份合同抽出来，放在最上头：“签字是钟建华的名字，但比对过笔迹，不是他写的。”
周主任看着那份合同，没说话。
钱干事又抽出一份材料：“这是人事科的存档。六三年四月，有个叫‘钟建华’的顶岗记录，两个正式工岗位，变成了一份临时工合同。我们问了人事科的人，当时经办的是副科长，姓赵，赵德明。”
“赵德明人呢？”
“控制起来了。”钱干事说，“开始不交代，后来……交代了。那两个正式工岗位，他经手卖掉的，卖了二千块。他跟易中海一人一半，每人一千。”
周主任的手指在桌上敲了一下。
钱干事接着说：“这是买主的信息。一个姓马，一个姓孙，托关系买的。现在这两个人还在厂里干活，都是正式工。”
他又抽出一份材料：“抚恤金的事也查清了。钟卫国、张秀芬因公死亡，按规章发放抚恤金一千六百块，还有一批慰问品，被子、棉衣、粮食，折合下来也值个几十块。发放记录上有钟建华的签字，但笔迹比对过了，假的。”
“钱呢？”
“易中海领的。”钱干事说，“财务科的人认识他，他是八级工，又是钟建华所在的管事大爷，没人怀疑。领钱的条子还在，签字是易中海自己的名。”
周主任把那张条子接过来，看了一眼，放下了。
旁边孙干事又递上一份材料：“周主任，还有何大清寄的生活费。我们查了邮局的记录，从五几年到六五年，何大清从保定寄钱过来，十块、二十块的，总共快两千块块。收款地址是南锣鼓巷九十五号大院，收款人是易中海。”
他把记录摊开，一页一页指给周主任看。
“每一笔都有记录，有日期，有金额，有邮戳。易中海签收的。”
周主任看着那些记录，沉默了一会儿。
傻柱带着妹妹苦过来的那些年，何大清的钱就躺在易中海的口袋里。
他把材料放下，抬起头，看着面前站着的几个人。
“汇总吧。”他说，“把这些都写进去。”
轧钢厂那边的，街道办那边的，派出所那边的，九十五号大院这边的。
易中海的，刘海中的，阎埠贵的，傻柱的，贾家的，聋老太太的。
捐款的，分钱的，打人的，逼捐的，贪污抚恤金的，倒卖工位的，扣留生活费的。
一桩桩，一件件，都写进去。